FLORESTA DO SUL: Com ênfase

sexta-feira, 6 de julho de 2012

Com ênfase

Começo mais um romance. A ler, não a escrever. Li os livros todos do autor, excepto uns que publicou há muitos anos numa série em que assinava com um pseudónimo e tentava aproximar-se de Raymond Chandler. Gosto das histórias dele, mas estou sempre de pé atrás com a escrita, sobretudo com uma coisa irritante que é meter a itálico as palavras que as personagens dizem com ênfase. Escrita visual, ou lá o que é. Já vou com sorte por ele não se ter lembrado de usar maiúsculas nesses casos. Ou bold. Dá sempre confusão. As palavras estrangeiras aparecem também a itálico. Tenho de pensar se é só estrangeiro ou se é estrangeiro com ênfase. A certa altura fico baralhado: aparece um sim que me parece ser dito com ênfase por uma personagem, mas não vem a itálico, vem com tracinhos a separar as letras, uma delas repetida (s-i-i-i-m). Imagino que é uma ênfase diferente ou coisa assim. O autor não sei o que imaginou ao escrever. Mas gosto das histórias dele, por isso tenho de dar o desconto. Até ao facto de o livro vir com a parvoíce do acordo ortográfico, embora isso deva ser opção de cá, da editora, ao fazer a tradução. Nem ligo. Gosto da história. Quando tropeço, levanto-me e continuo. Nas ênfases, com o hábito, já nem tropeço. Ganhei uma certa habituação. A última em que tropecei e caí desamparado, lembro-me, foi uma numa palavra do narrador. Estive um bocado a olhar para aquilo, no chão, e não consegui perceber por que é que o próprio narrador andava com as ênfases nessa parte. Levantei-me e prossegui. Apesar de ter sido uma grande queda. Tão grande como a primeira que dei no romance, logo na primeira linha: «O último esforço de equipa do grupo da festa de despedida...» Ainda no chão, pensei se valeria a pena meter-me naquilo, sujeito a mais quedas. Resolvi que sim, que valia. Porque gosto das histórias do autor. E naquela primeira queda, quem sabe, a corda para me fazer tropeçar foi colocada pela tradutora. «Esforço de equipa do grupo», pensava eu, já mais à frente, tentando perceber se poderia ou não haver alguma situação em que o esforço de um grupo não fosse de equipa, ou de grupo, ou conjunto, ou grupal ou sei lá o que mais. Ainda por cima a abrir o romance. Uma ênfase das complicadas fez-me nessa altura abandonar o esforço para perceber. «Que é que te parece?», perguntou uma personagem a outra, com a ênfase itálica no «te». A outra personagem não respondeu. Reparei que estava confusa. Como eu. Levantei-me e prossegui, com atenção redobrada.

1 comentário:

António Souto disse...: Bom, ó António, não será uma ênfase inglória o leitor continuar assim tropeçando até ao fim da história?! Há o risco de lá chegar de rastos!...; sexta-feira, julho 06, 2012

Enviar um comentário

Floresta do Sul

A floresta do Sul é a mesma do romance «O Medo Longe de Ti», de 2003. O romance começa assim…

Há dezoito anos, talvez dezanove, fugi. Quase sem dar por isso, dia após dia, fui-me habituando a ter-te apenas na imaginação, às vezes até a ser capaz de sentir o cheiro a flores silvestres da tua presença ou de responder ao teu sorriso dos pequenos traços no rosto. Depois de abandonar a Universität, acabei por me ver de novo envolvido nas minhas histórias, sempre com bruxas em redor, com gnomos, com pistoleiros, com mágicos, até com animais que falavam. E nem todos apareceram como meus amigos. Nunca escrevi sobre ti, por mais forte que fosse a sensação de que estavas perto, mesmo que apenas num lugar da minha imaginação. E se agora o faço, passados todos estes anos, não é porque tenha vencido uma barreira imensa, é pela revelação que acabo de ter. Quero que saibas que nem por um dia esqueci o tempo que passámos juntos, que nem por um dia deixei de arrepender-me de não ter lutado para que esse tempo continuasse, e que nunca hei-de perdoar-me por não ter esperado até que descesse o último passageiro do comboio-ladrão. Naquela manhã, há dezoito ou dezanove anos.../ Não, nunca escrevi sobre ti, nunca, durante todo este tempo. Acabei foi por usar o teu nome em muitas das histórias. Contos, romances, quantas vezes o teu nome tomou o corpo de uma personagem... Sem que fosse uma das feias, das más, das loucas, enfim, sem que fosse mais uma a arrastar-se de página para página. Não, o teu nome só para uma mulher muito bonita, quase como tu, ou até para uma flor, também bonita quase como tu. Nem que para isso fosse preciso arranjar para cada história uma personagem de última hora, imprevista, deslocada, até deslocada, no meio de tantas desgraças. O teu nome, sempre o teu nome... Por mais que quisesse evitar, até pelos reparos constantes da crítica – que tantas vezes se tem aventurado em artigos de fundo sobre a insistência no mesmo nome –, eu usei-o mesmo, todo cheio de certezas e alheio ao que iam dizendo, quase como se o mundo que realmente importava fosse o da minha imaginação./ Lembras-te de como eu costumava embrenhar-me na floresta, ao fim da tarde, depois das aulas? Depois de sair da Universität, como todos os estrangeiros chamavam à faculdade, se calhar para não fazerem má figura perante os alemães? Eu deixava as coisas na cabana, preparava algo que pudesse levar para comer e partia sem destino certo. Quantas vezes quiseste falar das razões para eu ser assim... Até chegaste a pensar que eu ia correr, a princípio perguntaste-me isso, e eu disse simplesmente que não, que não ia para a floresta apenas para correr./ – Correr, só correr, posso fazê-lo aqui à volta da cabana./ – Pensar, talvez./ Foi o que ainda arriscaste, «Pensar, talvez», e eu fiquei em silêncio, com os olhos postos nos teus, procurando neles, nem sei... Uma luzinha, sim, uma luzinha que fosse, isso haveria de me bastar./ Eu ia para a floresta, mas acho que era apenas na ilusão de regressar à minha floresta do Sul, onde tinha sido verdadeiramente feliz, anos antes, em criança. Era isso. Sim, por mais que arriscasses que eu ia para lá com esperanças de, no meio das árvores, conseguir pensar numa história. Como a Sophie chegou a arriscar, ainda antes de ir observar-me. Por vezes eu corria, mas o mais normal era ficar dentro do carro a olhar para um lado e para outro, feito parvo. A floresta, eu achava que aquela floresta era toda certinha, com a estrada a atravessá-la, quase a parecer uma pista. Da estrada, ainda por cima, saíam caminhos todos bem planeados, limpos de mato, cheios de indicações, e invariavelmente com famílias a andarem de forma muito ordenada, como se estivessem numa repartição pública. E depois havia os animais, as corças, as martas, os esquilos, até os pássaros, cada um na sua zona, parecendo que tinham um contrato de prestação de serviços com o departamento florestal do município, sempre todos limpinhos, todos bem arranjados. E os raios de Sol, esses mal conseguiam passar as copas das árvores./ Naquela floresta cheia de regras, por mais que eu insistisse em lá voltar, não conseguia ver nada da minha floresta de Portugal, os campos, as serras, tudo ainda livre dos espartilhos do ordenamento. A minha floresta do Sul, onde os animais apareciam quando calhava, quando se lembravam, e não por obrigação, fossem dos bons, fossem dos maus, como os terríveis escorpiões pretos. Corças, aí, nem vê-las, esquilos tão-pouco, e martas ainda menos, tudo animais que eu costumava associar ao Jardim Zoológico de Lisboa. Bom, martas se calhar nem ao Jardim Zoológico. A minha floresta do Sul, a minha floresta de sempre, essa era outra, com escalavardos, com ouriços-cacheiros, com lontras, com escorpiões, dos amarelos e dos pretos, com javalis, até com um ou outro texugo de vez em quando. E nela as pessoas andavam pelos caminhos traçados ao sabor de impulsos de muitos e muitos anos, porque era aí que trabalhavam, ou passavam a caminho do trabalho, ou porque tinham de apanhar uns matos para prepararem a cama dos animais de criação.